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LITERATURA

LA MAFIA, PRODUCTO
DEL LATIFUNDIO

LOS ORIGENES DE LA MAFIA
Varios autores

Capitan Swing, 2009

464 paginas. 21 euros

Alexis de Tocqueville, Gaeta-
no Mosca y Leopoldo Fran-
chetti son los autores de los
tres ensayos que componen
este libro, cuya introduccion
corre a cargo del historiador
britanico Eric Hobsbawm,
quien senala que «son tres de
los relatos mds interesantes
que conozco sobre la Mafia si-
ciliana». Al abolirse los dere-
chos fundamentales, a co-
mienzos del siglo XIX, los
grandes propietarios y sus ad-
ministradores conservaron el
completo dominio sobre la vi-
da local, sobre todo a partir de
1848, cuando consiguieron
que la seguridad de los cam-
pos fuese confiada a cuerpos
de guardianes privados de los
que surgieron los mafiosi.

CLAVES PARA ENTENDER
EL HARTAZGO CATALAN

HASTA AQUI HEMOS LLEGADO
Toni Strubell i Trueta

Ttarttalo, 2009

152 péginas. 15 euros

El profesor universitario y
pensador de origen catalan
recoge y analiza en este ensa-
yo las razones que han lleva-
do ala sociedad catalana a su
actual hartazgo con el marco
politico espanol. Strubell re-
flexiona sobre la tolerancia
con la que, todavia hoy, se
trata el franquismo, la inca-
pacidad para superar la dic-
tadura o la omnipresencia
del nacional-catolicismo y
las consecuencias que todo
ello conlleva. También nos
habla del déficit fiscal y de
infraestructuras que sufre
Catalunya, de la catalanofo-
bia y, en general, de la in-
comprensién cultural y lin-
glistica de Espana hacia
Catalunya.

NARRATIVA

Sombra fascinante

AUTORRETRATO
Edouard Levé

451 editores

126 paginas. 14,50 euros

Pedro TELLERIA

Reconozco que la capacidad de algunos
franceses para provocar con palabras es
imponente. Lo hicieron las vanguardias,
antes los malditos, y desde los sesenta pa-
ra aqui escritores como Hervé Gibert o
Edouard Levé. Este ultimo vivié rapido
(1965-2007) y dejo un cadaver literario
mas que atrayente, como lo confirma “Au-
torretrato”, el libro que ahora publica 451
Editores.

“Autorretrato” se plantea como un libro
salvaje y radical que retne dos virtudes
formales: el género y la construccion. E1
primero no aporta mayor novedad que la
tan traida y llevada pugna entre ficcion y
realidad al escribir sobre uno mismo, algo
que, por no aburrir, nos viene de otros
franceses egregios (Montaigne y Rousse-
au), sin menosprecio de San Agustin. So-
brelo segundo, hay mucho mas que decir.
Levé, también pintor, tal vez sabia que la
pintura detiene el tiempo. Asi funciona
“Autorretrato”, donde el enfoque narrati-
vo cede ante la crudeza de una confesion
impresionista, construida a fogonazos,
como si una extensa coleccion de aforis-
mos secomprimieraenuntextosinunso-
lo punto y aparte que viaja por el tiempo
delnarrador y no evitaniel recuerdo, nila
premonicionnila sentencia.
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Edouard Lgvé

En efecto, alolargo de sus mas de cien
paginas, Levé somete allector a un cadtico
y exhaustivo ejercicio confesional donde
lo mismo da cuenta de sus conquistas
amorosas, su obsesion por los Levi’s 501 0
elnumero de coches que hatenido, que re-
flexiona en auténticos fogonazos menta-
les sobre la relacién con su hermano, la
amistad, el sexo, el amor o la belleza. Ocu-
rrente, profundo, exacto, humoristico,
acido o desenganado, Levé se va despojan-
dodeverdadesauténticasofingidascomo
undrbol de sus hojas en otono.

;Y como se nos aparece Levé? Ante todo,
como un bicho raro muy complacido de
surareza, pero también como un escritor

dotadisimo para el bombazo verbal. Le-
yéndolo da la sensacién de presenciar el
monologo de una persona que al hablar
combina la lucidez del sabio con la locua-
cidad del enfermo. El francés junta en una
misma pagina ocurrencia y confesion, in-
genioyfilosofia, seriedad ylevedad. Como
resultado, “Autorretrato” es un libro don-
de cuesta entrar por experimentar la mis-
ma reticencia que sentiriamos si un des-
conocido nos susurrara intimidades al oi-
do, pero donde la ambigua curiosidad por
seguir escuchando vence laresistencia.

Levé, que pasa de un tema a otro como
un alumno hiperactivo, cambia de postu-
ra en el pupitre, termina construyendo
un texto-tejido, un rizoma deleuziano,
donde, para su salvacion, la fuerza de una
existencia dolorida no cede ante la pose
posmoderna. Hay pirueta verbal y juego
de género, pero también un extrano su-
frimiento que atraviesa el texto de princi-
pioafin.

Levé sesuicidé hacedosanos. Sobrecoge
leer que aspiraba a vivir muchos anos. Su
muerte anade un dato biografico que des-
conciertay fascinaalavez. Me pasalomis-
mo con Guido Morselli, Cesare Pavese 0 Al-
bert Caraco. En el arte, vida y obra son dos
extremos que se perpetian en la palabra.
(Se desnuda Levé en este libro, o se disfra-
za? «El mejor dia de mi vida quizd ya haya
pasado», escribe al final del libro. Aconse-
joleeraLevé.Provoca peronodefrauda.

Enbreve,lamisma editorial que publica
este “Autorretrato”sacaraalacalle suobra
postuma, “Suicidio”, que Levé envid a su
editor tres dias antes de quitarsela vida.

Giza harremanak airean

MUSIKA AIREAN
Karmele Jaio

Elkar, 2009

163 orrialde. 14,50 euro

Leire ZUBELDIA

Irakurriak nituen Karmele Jaioren aurreko
hiru lanak eta aurreiritzi batekin hartu
nuen “Musika airean” gasteiztarraren ele-
berri berria. Aurretiazko usteak bete egin
zaizkit: liburu hau aurreko hiruren jarrai-
penada, bai aukeratutako gaiari baiidazke-
rari dagokionez ere. Eleberrilabur honen
oinarrian pertsonen arteko harremana da-
go.Jaiok zuk edo nik gure egunerokoan bizi
ditzakegun egoeren, sentimenduen, eta az-
ken batean, harremanen inguruan idazten
du. Hortik irakurleek (eta batez ere emaku-
meek) Jaioren istorioekiko sentitzen duten
erakarpena. Are gehiago, irakurleak bere
pertsonaiekin identifikatuta sentitzeko
helburuarekin idazten duela esango nuke.
Gehienean lortu egiten du, eta, beraz, be-
jondeiola!

Alargun geratu zenetik bakarrik bizi da
Elena. Azken urteak etxeko egongelan, isi-

lik, bakean pasaditu. Bake horiapurtukodu
seme-alabek jarri dioten zaintzaile latino-
amerikarrak, Beatrizek. Egongelako leiho-
ak plaza aldera ematen du. Bertatik ikusten
ditu Elenak, Carmen, bere lagun mina izan-
dakoaren (urteak daramatzate elkarri hitz
egin gabe) etxea eta horrenbeste errome-
rien agertoki izandako musika kioskoa...
Egongelako leihotik iragana ikusten du
protagonistak. Kontakizun horretan Car-
men eta bere arteko harremana da ardatza.
Haserretu egin ziren, baina zergatik? Orrie-
tanaurreraeginahalaerantzunaargituzjo-
ango da, eta bitartean zalantza horrek
emango dio tentsioa istorioari. Harreman
gehiago ere badira ordea: Beatriz zaintzai-
learenetaRikardomedikuaren artekoa, Ele-
naren seme Sabinek bere emaztearekin
duena, zaintzailearen ahizpak Ekuadorren
dituen seme-alabekin duen distantziaz-
koa...Ugariak eta anitzak dira.
Esaldilaburrak eta idazketa bizia darabil
Jaiok. Orriak airean pasatzen dira, horieta-
ko bakoitzean atsegin hartuz. Hiru ahots
ezberdinek kontatzen dute istorioa: bat,
Elena beraren ahotsa da. Bere bakarrizke-
tak hartzen du pisugehiennarrazioan. Tar-

teka, kontalari orojakile batek hartzen du
istorioa kontatzeko ardura. Narratzaile ho-
nekaipatutakobigarren mailako harrema-
neiburuzkoakazaltzen ditu. Hirugarrenik,
eleberriko pertsonaien elkarrizketa labu-
rrek iraganean gertatuak argitzen lagun-
tzendute.

Egunerokoaz idazten duenez, egunero-
ko elementu soilekin osatzen ditu metafo-
rak eta konparazioak. Sinpleak baina ede-
rrak dira. Istorioa ere metafora batean bil-
du nahi izan du Karmelek: «musika aire-
an» dioenean, bizitza osoan barruan dara-
magunmusikazhitzeginnahidu.Halaere,
nire iritziz, istorioak ez du izenburua ongi
sostengatzen. Behartuta dago eta erori egi-
ten da. Amaierarekin ere ez naiz erabat
konforme geratu: ahula du, eta aurretik
iragar daitekeena.

Idazkera biziz idatzitako giza harrema-
neiburuzko istorioak, eta gertukoa egingo
zaigunistoriobatirakurrizdenbora atsegi-
na igarotzeko aukera. Bestelakorik eraku-
tsiezean, hori da Karmele Jaiok irakurleoi
egiten digun eskaintza; orain artean egin
digun bera. Gonbita onartu edo ez, irakur-
leak egin beharko du aukera.



