



LA MAFIA, PRODUCTO DEL LATIFUNDIO

LOS ORÍGENES DE LA MAFIA

Varios autores

Capitán Swing, 2009

464 páginas. 21 euros

Alexis de Tocqueville, Gaetano Mosca y Leopoldo Franchetti son los autores de los tres ensayos que componen este libro, cuya introducción corre a cargo del historiador británico Eric Hobsbawm, quien señala que «son tres de los relatos más interesantes que conozco sobre la Mafia siciliana». Al abolirse los derechos fundamentales, a comienzos del siglo XIX, los grandes propietarios y sus administradores conservaron el completo dominio sobre la vida local, sobre todo a partir de 1848, cuando consiguieron que la seguridad de los campos fuese confiada a cuerpos de guardianes privados de los que surgieron los *mafiosi*.



CLAVES PARA ENTENDER EL HARTAZGO CATALÁN

HASTA AQUÍ HEMOS LLEGADO

Toni Strubell i Trueta

Tarttalo, 2009

152 páginas. 15 euros

El profesor universitario y pensador de origen catalán recoge y analiza en este ensayo las razones que han llevado a la sociedad catalana a su actual hartazgo con el marco político español. Strubell reflexiona sobre la tolerancia con la que, todavía hoy, se trata el franquismo, la incapacidad para superar la dictadura o la omnipresencia del nacional-catolicismo y las consecuencias que todo ello conlleva. También nos habla del déficit fiscal y de infraestructuras que sufre Catalunya, de la catalanofobia y, en general, de la incompreensión cultural y lingüística de España hacia Catalunya.

NARRATIVA

Sombra fascinante

AUTORRETRATO

Édouard Levé

451 editores

126 páginas. 14,50 euros

Pedro TELLERIA

Reconozco que la capacidad de algunos franceses para provocar con palabras es imponente. Lo hicieron las vanguardias, antes los malditos, y desde los sesenta para aquí escritores como Hervé Gibert o Édouard Levé. Este último vivió rápido (1965-2007) y dejó un cadáver literario más que atrayente, como lo confirma "Autorretrato", el libro que ahora publica 451 Editores.

"Autorretrato" se plantea como un libro salvaje y radical que reúne dos virtudes formales: el género y la construcción. El primero no aporta mayor novedad que la tan traída y llevada pugna entre ficción y realidad al escribir sobre uno mismo, algo que, por no aburrir, nos viene de otros franceses egregios (Montaigne y Rousseau), sin menosprecio de San Agustín. Sobre lo segundo, hay mucho más que decir. Levé, también pintor, tal vez sabía que la pintura detiene el tiempo. Así funciona "Autorretrato", donde el enfoque narrativo cede ante la crudeza de una confesión impresionista, construida a fogonazos, como si una extensa colección de aforismos se comprimiera en un texto sin un solo punto y aparte que viaje por el tiempo del narrador y no evita ni el recuerdo, ni la premonición ni la sentencia.



En efecto, a lo largo de sus más de cien páginas, Levé somete al lector a un caótico y exhaustivo ejercicio confesional donde lo mismo da cuenta de sus conquistas amorosas, su obsesión por los Levi's 501 o el número de coches que ha tenido, que reflexiona en auténticos fogonazos mentales sobre la relación con su hermano, la amistad, el sexo, el amor o la belleza. Ocurrente, profundo, exacto, humorístico, ácido o desengañado, Levé se va despojando de verdades auténticas o fingidas como un árbol de sus hojas en otoño.

¿Y cómo se nos aparece Levé? Ante todo, como un bicho raro muy complacido de su rareza, pero también como un escritor

dotadísimo para el bombazo verbal. Leyéndolo da la sensación de presenciar el monólogo de una persona que al hablar combina la lucidez del sabio con la locuacidad del enfermo. El francés junta en una misma página ocurrencia y confesión, ingenio y filosofía, seriedad y levedad. Como resultado, "Autorretrato" es un libro donde cuesta entrar por experimentar la misma reticencia que sentiríamos si un desconocido nos susurrara intimidades al oído, pero donde la ambigua curiosidad por seguir escuchando vence la resistencia.

Levé, que pasa de un tema a otro como un alumno hiperactivo, cambia de postura en el pupitre, termina construyendo un texto-tejido, un rizoma deleuziano, donde, para su salvación, la fuerza de una existencia dolorida no cede ante la pose posmoderna. Hay pirueta verbal y juego de género, pero también un extraño sufrimiento que atraviesa el texto de principio a fin.

Levé se suicidó hace dos años. Sobrecoge leer que aspiraba a vivir muchos años. Su muerte añade un dato biográfico que desconcierta y fascina a la vez. Me pasa lo mismo con Guido Morselli, Cesare Pavese o Albert Caraco. En el arte, vida y obra son dos extremos que se perpetúan en la palabra. ¿Se desnuda Levé en este libro, o se disfraza? «El mejor día de mi vida quizá ya haya pasado», escribe al final del libro. Consejo leer a Levé. Provoca pero no defrauda.

En breve, la misma editorial que publica este "Autorretrato" sacará a la calle su obra póstuma, "Suicidio", que Levé envió a su editor tres días antes de quitarse la vida.

NARRATIVA

Giza harremanak airean

MUSIKA AIREAN

Karmeke Jaio

Elkar, 2009

163 orrialde. 14,50 euro

Leire ZUBELDIA

Irakurriak nituen Karmeke Jaioren aurreko hiru lanak eta aurreiritzi batekin hartu nuen "Musika airean" gasteiztarraren eleberri berria. Aurretiazko usteak bete egin zaizkit: liburu hau aurreko hiruren jarraipena da, bai aukeratutako gaiari bai idazkerari dagokionez ere. Eleberri labur honen oinarrian pertsonen arteko harremana dago. Jaiok zuk edo nik gure egunerokoan bizi ditzakegun egoeren, sentimenduen, eta azken batean, harremanen inguruan idazten du. Hortik irakurleek (eta batez ere emakumeek) Jaioren istorioekiko sentitzen duten erakarpena. Are gehiago, irakurleak bere pertsonaiekin identifikatuta sentitzeko helburuarekin idazten duela esango nuke. Gehienez lortu egiten du, eta, beraz, bejondeiola!

Alargun geratu zenetik bakarrik bizi da Elena. Azken urteak etxeko egongelan, isi-

lik, bakean pasa ditu. Bake hori apurtuko du seme-alabek jarri dioten zaintzaile latino-amerikarrak, Beatrizek. Egongelako leihoak plaza aldera ematen du. Bertatik ikusten ditu Elenak, Carmen, bere lagun mina izandakoaren (urteak daramatzate elkarri hitz egin gabe) etxea eta horrenbeste erromerrien agertoki izandako musika kioskoa... Egongelako leihotik iragana ikusten du protagonistak. Kontakizun horretan Carmen eta bere arteko harremana da ardatza. Haserretu egin ziren, baina zergatik? Orrietan aurrera egin ahala erantzuna argituz jango da, eta bitartean zalantza horrek emango dio tentsioa istorioari. Harreman gehiago ere badira ordea: Beatriz zaintzailearen eta Rikardo medikuaren artekoa, Elenaren seme Sabinekin bere emaztearekin duena, zaintzailearen ahizpak Ekuadorren dituen seme-alabekin duen distantziakoa... Ugariak eta anitzak dira.

Esaldi laburrak eta idazketa bizia darabil Jaiok. Orriak airean pasatzen dira, horietako bakoitzean atsegin hartuz. Hiru ahots ezberdinek kontatzen dute istorioa: bat, Elena beraren ahotsa da. Bere bakarriketarik hartzen du pisu gehien narrazioan. Tar-

teka, kontalari orojakile batek hartzen du istorioa kontatzeko ardura. Narratzaile honek aipatutako bigarren mailako harremanei buruzkoak azaltzen ditu. Hirugarrenik, eleberriko pertsonaien elkarriketa laburrek iraganean gertatuak argitzen laguntzen dute.

Egunerokoak idazten duenez, eguneroko elementu soilekin osatzen ditu metaforak eta konparazioak. Sinpleak baina ederrak dira. Istoria ere metafora batean bildu nahi izan du Karmekek: «musika airean» dioenez, bizitza osoan barruan daramagun musikaz hitz egin nahi du. Hala ere, nire iritziz, istorioak ez du izenburua ongi sostengatzen. Behartuta dago eta erori egiten da. Amaierarekin ere ez naiz erabat konforme geratu: ahula du, eta aurretik iragar daitekeena.

Idazkera biziz idatzitako giza harremanei buruzko istorioak, eta gertuko egingo zaigun istorio bat irakurriz denbora atsegin igarotzeko aukera. Bestelakorik erakutsi ezean, hori da Karmeke Jaiok irakurleoi egiten digun eskaintza; orain artean egin digun bera. Gonbita onartu edo ez, irakurleak egin beharko du aukera.