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Yósik, el del viejo
mercado de Vilnius
Joseph Buloff
Traducción de Jacobo Muchnick

Genuina autobiografía novelada, escrita desde el recuerdo, 
con el peculiar filtro de una memoria que discurre entre la infancia y la adoles-
cencia. El narrador relata su vida, fortuna y adversidades a un interlocutor ficticio, 
una perspectiva similar a la que empleara nuestro Lázaro de Tormes.

La historia transcurre en el viejo mercado de Vilnius, pueblo ucraniano colonizado 
por los lituanos y más tarde por los rusos, habitado por el odio profundo hacia los 
judíos. Yósik —diminutivo de Joseph— es uno de esos “extranjeros indeseables”, y 
narra sus artimañas para sobrevivir a sucesivos avatares, resueltos con increíble 
astucia. En la novela confluyen autor y narrador, ambos tuvieron que despertar 
pronto “de la simpleza en que, como niño, dormido estaba”. Mientras nos distrae 
con sus transformaciones, deambula por la genealogía familiar, y rastrea anécdo-
tas del pasado, el Yósik adulto envuelve la biografía con la Historia, y cuenta cómo 
llega a la ciudad la Primera Guerra Mundial, cómo se llenan sus calles de soldados 
alemanes que persiguen a los judíos, y cómo la vida empieza a ser —un asunto 
serio— para las gentes de Vilnius.

SINOPSIS
En las calles y callejones de la vieja ciudad de Vilnius, Joseph Buloff creció aprendiendo 
el arte de la metamorfosis, necesario para sobrevivir durante las ocupaciones sucesivas 
de cosacos, alemanes, bolcheviques y polacos. La vida urbana, los estruendos, la reali-
dad de la Primera Guerra Mundial... Todo se combina en este impactante documento 
histórico de un período durante el cual Europa del Este y el mundo occidental cambia-
ron para siempre. Dentro de la tradición de la literatura del absurdo, Yósik, el narrador, 
relata la caótica historia de su hogar espiritual, el viejo mercado de Vilnius, y el extra-
vagante aprendizaje de un niño judío más pequeño de lo normal, pero con mucha labia 
y una vívida imaginación. Desgarradoramente divertido e históricamente fidedigno, 
el libro, tiene toda la desbordante vitalidad de aquella vida en la plaza del mercado.
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“Un relato encantador […] Buloff
crea una visión chagallesca de
Vilnius mezclando hipérbole,

sarcasmo y dulzura.”
New York Times Book Review

JOSEPH BULOFF
La carrera artística de Buloff, primer actor de la Compañía Teatral de Vilnius, y de su 
mujer, primera actriz e hija del fundador de dicha compañía en Polonia, figuran entre 
las más extensas de la historia del teatro judío.

El joven actor abandonó Europa oriental en 1926 y desembarcó en los Estados Unidos, 
donde se incorporó al Yiddish Art Theater de Maurice Schwartz. A mediados de los años 
treinta actuaba también en inglés, participando en más de 225 obras antes de 1936, año 
de su debut en Broadway. Buloff creó míticos personajes como Alí Hakim, el vendedor 
ambulante persa, y dirigió la obra Mr. McThing en Broadway, aunque se hizo especialmente 
famoso por su interpretación del Di Mahashefah (El brujo) de Chéjov, que llegó a representar 
en Johannesburgo en 1950. Debutó en el cine en 1949 con la película Let´s make music.
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Nueva York, 1985
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